satu bulan

satu bulan bagi mereka 30 hari untuk menapaki waktu
satu bulan bagi mereka bergaji
satu bulan bagi mereka puasa ramadhan
satu bulan bagi mereka berlibur ke pantai
satu bulan bagi mereka deposito
satu bulan bagi mereka undian dan berjudi
satu bulan bagi mereka perkawinan rapuh
satu bulan bagi mereka jangka waktu tagihan bank
satu bulan bagi mereka penggusuran pasar
satu bulan bagi mereka bang toyyib
satu bulan bagi mereka menguruskan badan
satu bulan bagi mereka tertipu merk jamu
satu bulan bagi mereka bini baru

tetapi,
satu bulan bagiku cara bermimpi, ketidakromantisan, kaku, merenung, kebohongan, semu-dan ilusi!

satu bulan hanya ketidaktahuan ; biasa!